18 maggio 1984

I miei 30 anni sono cominciati con mia madre che mi avvertiva prontamente che mi avrebbe organizzato la festa a sorpresa alla quale avrei dovuto partecipare fingendo un certo stupore. I miei 30 anni sono cominciati scartando il 70% degli annunci di lavoro per superati limiti d’età dettati dal fantomatico contratto di apprendistato. E se già prima non è che ne trovassi facilmente, figuratevi ora. I miei 30 anni sono cominciati con un ciclo di terapie per aggiustare quel dito che sbattei contro la gamba del letto (ve lo ricordate?): a 20 si sarebbe messo a posto da solo. I miei 30 anni sono cominciati in un bunker antiaereo sotto le Nuove di Torino: a mezzanotte ero a meno 18 metri con l’umidità che mi entrava nelle ossa; poi però da quelle carceri sono uscita. Quindi, forse, potremmo anche interpretarla come bene augurante metafora della vita. I miei 30 anni sono cominciati con Spritz e Mojito ma non abbastanza. I miei 30 anni sono cominciati andando dalla parrucchiera sperando di tirarmi al lucido per la festa con il solo risultato di aver rimediato una acconciatura da cavia tibetana. I miei 30 anni sono cominciati di domenica e io odio le domeniche. Ho tentato però, di dare inizio ai miei 30 anni con le persone che penso mi vogliano bene. Non tutte c’erano ma, adesso che ho solo 30 anni, non è ancora il momento di trarre conclusioni. Ho cominciato i miei 30 anni credendo di essermi fumata i precedenti dieci. Ma credo che anche a 40, penserò la stessa cosa. I miei 30 anni sono cominciati senza alcun progetto, poche speranze e molto smarrimento. Ma forse in questa barca, non sono da sola.